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ЖИВАЯ ПАМЯТЬ  
 

Кузнец Победы. Ушел, но не исчез 
Памяти моего прадеда, 

Полянина Виктора 

Игнатьевича, посвящается... 

Он появился на свет 25 

сентября 1923 года в 

белорусской глубинке, в 

деревне Батиловщина 

Глубокского района 

Витебской области. Только 

отгремела Первая мировая 

война, только затянулись раны 

на земле – и вот уже растёт в 

обычной семье мальчик Витя. 

Кто бы мог подумать тогда, что 

через два десятилетия ему, 

вчерашнему пареньку, 

предстоит грудью встать на 

защиту всего, что ему дорого. 

С 15 октября 1944 года по 9 

мая 1945 года мой прадед 

воевал в 3-ем Белорусском 

фронте в составе 291-го 

стрелкового полка, 63-й 

стрелковой дивизии в 

должности стрелка – бойца 

молчаливого, надёжного, с 

цепким взглядом и крепкими 

руками. Руками этими, 

привыкшими к сохе и молоту, 

предстояло держать оружие, 

ползти по воронкам, сжимать 

гранату перед броском. 

Зима 1945-го выдалась 

лютой. Мороз пронизывал до 

костей, стелился туманом по 

замёрзшим полям... Шёл 

жестокий бой... Прадед мой, как 

и сотни его товарищей, шёл 

вперёд, не сгибаясь. А потом – 

боль, острая и жгучая, пронзила 

голень. Пуля или осколок 

настигли его 29 января. Он упал 

в снег. Тот самый снег, который 

спасал от пуль, но 

теперь убивал холодом. Пальцы 

на ногах, обутых в худые 

ботинки, почти сразу потеряли 

чувствительность, 

превратились в ледышки. Сил 

кричать не оставалось. 

Сознание ускользало, перед 

глазами плыли белые круги. 

Казалось, что это конец: лёгкая 

дрёма, в которой уже не 

чувствуешь ни обморожения, 

ни боли от раны. Но судьба 

распорядилась иначе. Мимо, 

огибая воронки, шли свои – 

такие же усталые, 

перепачканные пороховой 

гарью, солдаты. Они и спасли 

Виктора Игнатьевича. 

Подарили ему будущее, о 

котором он тогда даже боялся 

мечтать: возвращение домой, 

свадьбу, рождение дочки, 

долгие вечера у печи. 

После войны прадедушка 

вернулся на родину в деревню 

Батиловщина. Вернулся другим 

человеком: не сломленным, но 

много повидавшим. Женился, 

родилась дочка Зинаида. 

Работал кузнецом. Руки у 

прадедушки были «золотые». 

Мог сделать всё, что угодно.  

Вся семья его любила и 

ценила. Не за ордена и медали 

– хотя они у него были: 

медаль «За боевые заслуги», 

медаль «За победу над 

Германией», орден 

Отечественной войны II 

степени. Любили за то, что 

он был надёжным, добрым 

и отзывчивым человеком. 

Рак лёгких забрал его 11 

сентября 1997 года. Он не 

дожил две недели до своих 74 

лет.  

Прадед ушёл, но не исчез. Он 

жив в каждом моём шаге по 

этой земле. Память о нём 

переходит из поколения в 

поколение. 

Я горжусь, что являюсь его 

потомком. Горжусь тем, что в 

моих жилах течёт кровь 

солдата, который не сдался ни 

пуле, ни морозу, ни времени. И 

пока я помню его историю – 

Виктор Игнатьевич Полянин – 

жив! Настоящий! Наш… 

Навечно… 

Жинь Кирилл,  

учащийся государственного учреждения образования  

«Специальная школа № 18 г. Минска имени братьев Евдокимовых» 
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Из поколения в поколение
«На память дорогим родителям от сына  

Ф.С. Ловецкого в дни Великой Отечественной 

войны» – именно так подписал мой прадед 

фотографию, сделанную в феврале 1945 года. 

С портрета на нас смотрит молодой парень  

с мягкими чертами лица, приятной 

улыбкой и большими чистыми глазами. 

Но именно они, эти грустные глаза, 

даже через объектив передают всю 

ту боль, которую ему пришлось 

пережить. 

Знал ли когда-то еще совсем 

юный мальчишка, который 

любил гулять вдоль 

железнодорожных путей 

своего родного города 

Жлобина, что именно с них, с 

этих самых путей, начнется 

его «знакомство» с войной? 

Первые месяцы войны, в 

возрасте девятнадцати лет, он 

работал кочегаром и 

помощником машиниста на 

железнодорожных составах, 

которые гоняли из Белоруссии в 

Сибирь. Месяцы сложной и 

тяжелой физически работы, 

тысячи километров и постоянные 

обстрелы состава. Но самые настоящие 

испытания воли, характера и духа начались в 

1942 году, когда прадед попал на фронт. 

Сотни пройденных пешком километров, 

бессонные ночи, ранение, госпиталь, фронт, снова 

ранение, снова госпиталь. 

Это уже потом, вернувшись с войны, еще 

молодой, по нашим меркам, Федор, будет 

показывать свои медали «За отвагу» и «За боевые 

заслуги», которыми особенно гордился, «Орден 

Отечественной войны II степени» и медаль «За 

победу над Германией». 

Самой ценной и дорогой 

сердцу моему прадеду была 

медаль «За отвагу», которую 

он получил после боя, в 

котором едва не погиб. 16 

декабря 1943 года в числе 

первых солдат 

ворвавшись в траншею 

противников, в 

рукопашной схватке он 

уничтожил пять 

гитлеровцев, заменил 

раненого командира 

взвода и повел своих 

товарищей в бой, выбив 

противников из окопов. 

О том, что ему на 

самом деле пришлось 

пережить в годы войны, 

что видеть и кого потерять, 

прадед говорил неохотно, 

больше молчал. 

Я горжусь своим прадедом, хоть 

и не видел его живым. Рассказы о 

героизме, отваге и настоящих мужских поступках в 

нашей семье передаются из поколения в 

поколение. А это и есть настоящая «живая» память.  

 

Ловецкий Тимофей,  

учащийся государственного учреждения образования 

«Специальная школа № 18 г. Минска имени братьев Евдокимовых» 

 

 
Универсальный солдат. Мой прадед 

Я никогда не видела своего 

прадеда. Но чем старше я 

становлюсь, тем отчётливее 

понимаю, что он все еще со 

мной: в моём спокойном сне без 

сирен, в моей возможности 

учиться, работать и любить, в 

самом воздухе мирного неба. 

Дубров Иван Алексеевич 1926 

года рождения для меня не 

просто строчка из военного 

архива. 

Вглядываясь в сухие строки 

сайта «Память народа», я 

пытаюсь представить себе 

семнадцатилетнего парня из 

белорусской деревни Рудня. 

Декабрь 1943-го. Его родная 

Беларусь ещё только 

освобождена от оккупантов, а 

он уже идёт в военкомат. Так 

начался его путь, который через 

полтора года приведёт к стенам 

поверженного рейхстага. 
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Прадедушка воевал на 1-м 

Украинском фронте. Он не был 

снайпером или командиром 

батальона. Его стихия – 

техника. Тот, кто обеспечивает 

движение, часто остаётся в 

тени, но без него армия слепнет 

и глохнет. Он был 

автомобилистом, механиком, 

человеком, который понимал 

машины лучше, чем самого 

себя. Он прошёл с боями до 

Берлина и встретил победу там, 

в самом сердце врага. Но война 

для него не закончилась 9 мая 

1945 года. Он остался в 

разведке в составе группы 

советских оккупационных 

войск в Германии. Вместо того, 

чтобы рваться домой, молодой 

солдат остаётся в поверженном 

Берлине на учебу. Военное 

автомобильное училище дало 

ему такую школу, где техника 

стала продолжением его рук. 

Глядя на запись в наградном 

листе – «капитан 

технической службы», 

– я понимаю, сколько за 

этим стоит. Его знания 

нужны были везде. 

Универсальный солдат. 

Он мог служить и в 

артиллерии, где тягачи 

тащили тяжёлые орудия, 

и в противовоздушной 

обороне, где счёт 

надёжности мотора шёл на 

секунды, и в авиации, где 

капризный двигатель требовал 

«ювелирной» заботы. Он 

служил везде. Начинал с колёс и 

земли, а закончил службу в 

авиации – там, где надёжность 

техники отделяет взлёт от 

катастрофы. 

Со слов моего дедушки, у 

нашего героя было множество 

наград, одна из которых есть в 

исторических сводках: медаль 

«За победу над Германией в 

Великой Отечественной войне 

1941–1945 гг.». Но как по мне, 

он не гнался за наградами, он 

хотел одного – мирного неба над 

головой для своей семьи и 

народа. Он просто делал свое 

дело. И сегодня, когда я 

открываю ссылку с его именем, 

я вижу не просто 

капитана Дуброва Ивана 

Алексеевича. Я вижу живую 

связь времён. Память, которая 

не ржавеет, как хорошо 

отлаженный мотор, а 

продолжает работать – тихо, 

надёжно, на совесть. Так, как 

умели только они, герои нашего 

времени, которые навсегда 

останутся в наших сердцах. 

 

 

Дуброва Мария,  

учащаяся государственного учреждения образования  

 «Средняя школа № 77 г. Минска имени И.К.Кабушкина» 
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Выживший в Саласпилсе 
 

 

Мой прапрадедушка, Федоров Василий 

Иванович, никогда не говорил о войне. Лишь 

изредка в его глазах мелькала тень ужаса, когда по 

телевизору показывали кадры военной хроники. 

Тогда он отворачивался, словно пытаясь 

спрятаться от нахлынувших воспоминаний.  

Позже прапрабабушка рассказала моей бабушке 

всю историю. Василий Иванович родом из 

Ленинграда. Летом 1941 года родители отправили 

его на каникулы к бабушке в Тульскую область… 

С тех пор они больше не виделись… Родители 

Василия Ивановича погибли в блокаде Ленинграда, 

а сам он, четырнадцатилетний мальчишка, попал в 

детский концлагерь Саласпилс.   

Саласпилс… Это слово звучало как приговор. 

Голод, холод, изнурительный труд, постоянные 

издевательства. Выжить в этих условиях казалось 

невозможным. Но 

прапрадедушка выжил. В 

1943 году ему и шестерым 

ребятам удалось сбежать из 

концлагеря. Добежав до 

хутора, мальчишки решили 

воспользоваться добротой 

хозяина, который радушно 

предложил им 

переночевать, а Василий 

Иванович со своим 

другом пошли ночевать в 

лес. Утром Василий и 

друг проснулись от 

криков и плача… 

Хозяин хутора 

доложил немцам, где 

прячутся дети. Их 

жестоко мучали, а 

потом застрелили. 

Василий и его друг 

спустя время смогли 

добраться до нашей 

армии.  После войны 

прапрадедушка служил в НКВД, там они 

познакомились с прапрабабушкой и прожили 

долгую жизнь.  

Узнав от бабушки эту историю, я начала искать 

информацию о Саласпилсе, о детях, прошедших 

через этот лагерь. Читала воспоминания 

выживших, смотрела документальные фильмы. С 

каждой новой деталью ужас пережитого моим 

прапрадедом становился все более осязаемым. Я 

представляла себе его, маленького, голодного, 

испуганного, в этом месте, где человеческая жизнь 

не стоила ничего. 

Я поняла, почему он молчал. Слова не могли 

передать ту боль, тот ужас. Он берег свои 

воспоминания, как рану, которую нельзя 

тревожить, чтобы она не открылась вновь. Он жил 

дальше, ради будущих поколений, ради нас. 

 

 

Астафьева Ксения,  

учащаяся государственного учреждения образования  

«Средняя школа № 85 г. Минска имени Николая Кедышко» 
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Шрамы войны моего прадеда 

 

Мой прадед, Тишко Дмитрий Дмитриевич, 

родился 19 сентября 1921 года в Вилейке, в 

обычной семье, где было четверо детей. Судьба 

распорядилась так, что он стал участником 

Великой Отечественной войны. Его определили в 

состав стрелкового полка. Прадедушка прошел 

непростой боевой путь. Участвовал в боях за взятие 

таких городов, как Вольденберг, Ландсберг, 

Швибус, Влоцлавск, Бжесь-Куявски и многих 

других. В 1945 году в составе войск переправился 

через реку Одер. Форсирование Одера заставило 

людей столкнуться лицом к лицу со смертью. 

Бойцы под обстрелом несколько часов продолжали 

движение по ледяной воде. Прадед добрался 

до главной цели – дошел до 

Берлина! Так в 1945 году 

штурмом была взята столица 

Германии и одержана победа 

над немцами. 

Он не особо любил 

рассказывать о войне. 

Тяжелые воспоминания 

огорчали, а глаза 

наполнялись слезами. Его 

жизнь не раз висела на 

волоске. Однажды, 

передвигаясь по улице 

Берлина, на прадеда из-за 

угла набросился немецкий 

солдат с ножом. Но в 

нескольких метрах позади 

шел его товарищ, который 

мгновенно отреагировал и 

выстрелил в противника. Много 

шрамов после войны осталось не 

только на теле, но и в душе… 

За боевые заслуги в военных операциях и 

достижения на фронте прадедушка получил 

множество благодарностей. Некоторые из ни до сих 

пор хранятся в нашей семье. Он был награжден 

орденом Красной Звезды, а также медалями: «За 

победу над Германией», «За освобождение 

Варшавы», «За взятие Берлина». Вернувшись на 

родину, прадед работал на Вилейском 

автокомбинате плотником, также занимался 

ремонтом автомобильных кузовов. Создал семью, в 

которой 

родилось двое сыновей. Был 

работящим, своими руками 

построил дом недалеко от реки 

Вилии. Человек он был веселый, добрый 

и отзывчивый, но в глазах виднелась грусть – 

след от пережитых событий в страшной войне. 

Главным его увлечением была рыбалка. Часто с 

собой брал сыновей и уходил к реке, учил их 

рыбачить. Теперь в семье из поколения в поколение 

передается увлечение рыболовством. Например, 

мой дед Лёша умеет ловить рыбу даже руками. 

В возрасте 61 года прадедушки не стало. Хоть я 

и не видела своего прадеда Дмитрия, но я о нем 

помню и горжусь им! 

Полежаева Елизавета,  

учащаяся государственного учреждения образования 

«Средняя школа № 120 г. Минска имени Пролетарской Московско-Минской дивизии» 
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Монеты надежды  
 

 

 

Великая Отечественная война 

оставила глубокий след в истории 

каждой семьи. В нашей семье есть 

история, которую невозможно забыть и 

хочется рассказывать.      

В начале Великой Отечественной 

войны, когда страх и неизвестность 

поселились в каждой деревенской избе, 

отец моего прадеда, Демяновича 

Александра Николаевича, зная, что 

впереди тяжёлые времена, вшил в 

подкладку телогрейки царские золотые 

монеты и наказал, чтобы не жалел денег 

в тяжелой ситуации. В конце войны мой прадед, когда 

ему было примерно 15 – 16 лет, попал в немецкий 

лагерь. Его обязанностью стало убирать тела 

умерших – тяжёлая и страшная работа для мальчика. 

Надежда на побег не умирала… А его тело согревала 

та самая телогрейка с царскими монетами. 

Однажды прадед Саша подговорил машиниста 

проходящего поезда: тот должен был притормозить, 

чтобы была возможность запрыгнуть в вагон. Прадед 

бежал в компании нескольких 

товарищей из лагеря. Машинист 

согласился, но обманул его: монеты 

взял, а ход не сбавил. 

Не теряя надежды, беглецы 

бросились врассыпную в лес. 

Ночами, скрываясь от патрулей, 

прадед шёл домой, в родную 

деревню Любаничи. Его почти 

никто не пускал в дом – боялись 

немцев. Но встречались и смелые, 

добрые люди: кто-то тайком 

выносил кусок хлеба, а кто-то 

разрешал переночевать в сарае. 

Спустя много дней и ночей, 

измученный, но живой, прадед 

вернулся домой, в родную 

деревню. Он вырос, женился, 

у него родилось трое сыновей. 

Всю жизнь он проработал киномехаником – дарил 

людям радость, показывая фильмы в сельском клубе. 

Мой прадед прожил долгую жизнь и умер всего 

пять лет назад, не дожив немного до 97 лет. В нашей 

семье до сих пор хранится память о его мужестве, о 

людях, которые помогли ему выжить, и о тех золотых 

монетах, что однажды спасли ему жизнь. 

Демянович Руслан,  

учащийся государственного учреждения 

образования «Средняя школа № 186 г. Минска имени П.А.Ротмистрова» 
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За спиной товарищи, 
родная земля  
и семья 

 

 

В моей семье есть человек, для 

которого война стала тяжёлым 

испытанием. Прадед Муштавинский 

Борис Олимпиевич родился в 1923 году 

в Воронежской области. В восемнадцать 

лет, совсем юным, ушёл на фронт, 

командовал пулеметным взводом на 2-ом 

Прибалтийском фронте в звании 

лейтенанта.  

Быть командиром пулемётного взвода 

– это большая ответственность. Его взвод 

обеспечивал огневую поддержку 

стрелковых рот, отражая контратаки 

противника и подавляя пулеметные точки. 

Воевать приходилось в условиях сложной 

местности: кругом были леса и болота. 

Борис всегда находился на передовой вместе 

со своими ребятами-пулеметчиками, так как нужно 

было следить за точностью огня и за действиями 

противника.  

Борис Олимпиевич прошёл всю войну, и за эти 

долгие четыре года трижды был ранен, но он не 

струсил и не сдавался, так как за его спиной были 

товарищи, родная земля и семья. За мужество и 

героизм, проявленные в боевых действиях, он был 

награждён орденом Отечественной войны I 

степени, медалью «За отвагу» и медалью «За 

победу над 

Германией в Великой Отечественной 

войне 1941-1945 гг.». 

В моей семье с теплотой и гордостью хранят 

память о прадедушке. По воспоминаниям 

родственников, это был скромный и добрый 

человек, но с сильным характером и большим 

сердцем.  Мой прадед и герои Великой 

Отечественной войны показали нам, насколько 

важно быть одним целым со своим народом. 

Никогда нельзя забывать об их самоотверженных 

подвигах и о бесстрашных поступках.  

 

Витковская Алиса,  

учащаяся государственного учреждения образования  

«Средняя школа №109 г. Минска имени В.З.Хоружей» 

 

  

Родился в «рубашке» 
От Вислы до Берлина в составе 1026 полка 38 

отдельной истребительно-противотанковой 

бригады пролег боевой путь моего прапрадедушки 

Павлинского Ивана Ивановича.  

13 января 1945 года полк учувствовал в прорыве 

вражеской обороны на Висле, где Иван 

Павлинский был ранен в руку. Раны залечивал в 

санчасти своего полка и всю жизнь помнил двух 

девушек-полячек, сдавших для него во время 

операции свою кровь. После выздоровления мой 

прапрадед вновь сел за рычаги самоходки. Вместе 

с боевыми друзьями обеспечивал взятие нашими 

войсками Зееловских высот. В ночь, когда маршал 

Жуков для успешного прорыва мощной обороны 

врага впервые применил прожекторы, ослепив 

фашистов, механик-водитель Павлинский вёл свою 

самоходку вперед. На рассвете неожиданно 

встретилась преграда: слева – мощный узел 

сопротивления, справа – река, вплотную 
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прилегающая к высокой горе. Только через нее был 

сравнительно безопасный путь.  

– Проведешь через высоту самоходку? – спросил 

командир.  

– Попробую! – ответил сержант.  

Рискуя каждую секунду опрокинуться, водитель 

зигзагами забрался на вершину горы, а затем таким 

же образом спустился вниз. Его маневр повторили 

водители других самоходок. Появление их в тылу 

врага решило исход операции. За это мужество и 

находчивость мой прапрадед, сержант Павлинский 

Иван Иванович, был награжден первой медалью 

«За отвагу». 

Реку Ордер его полк форсировал в феврале, и 

когда Павлинский стал переправляться, настил не 

выдержал тяжести самоходки, она провалилась. 

К счастью, водитель успел выскочить из нее, 

выплыть. Потом, отогревшись, помог 

спасателям закрепить на ней трос, вытащить ее 

на берег. «В рубашке родился!» – говорили о 

нем в полку.  

Может и так, ведь когда в бою под Берлином 

вражеский снаряд угодил в самоходку, из 

членов экипажа в живых остался он один, 

контуженный. И много дней ощущал сильные 

боли в голове, звон в ушах.  

Иван Иванович рассказывал: «В 

Берлин наш полк вошел в конце 

апреля. В городе еще шли упорные 

уличные бои. Нас вывели за 

Бранденбургские ворота, откуда 

мы, самоходчики, прямой 

наводкой из пушек ударили по 

рейхстагу. Там, как нам тогда 

говорили, находились до 30 

тысяч гитлеровцев».  

После победы сержант 

Павлинский Иван Иванович 

пять лет служил в группе 

советских войск в Германии, 

а после возвращения домой 

по комсомольской путевке 

отправился на освоение 

целинных и залежных 

земель, был трактористом 

Благовещенской МТС, пахал степь на 

Алтае. 

 

Сытик Денис,  

учащийся государственного учреждения образования  

«Средняя школа № 135 г. Минска имени В.И.Воронова» 
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ЖЕНСКОЕ ЛИЦО ПОБЕДЫ 
 

Дахау… Не тупик 
Великая Отечественная война прошла через 

судьбу всех белорусов, унеся с собой каждого 

третьего. Все лишения войны испытала на себе и 

семья моей прабабушки Нины. Но некая сила 

хранила всех её родственников, 

потому что никто не погиб. 

В июне 1941 года моя 

прабабушка Малевич Нина 

Викторовна закончила 

седьмой класс семилетней 

школы города Червеня. Ей 

14 лет. А через месяц она 

вместе с родителями и 

тремя сестрами будет 

переселена в сарай для 

скота, а в их доме 

обоснуется немецкий 

штаб. Началась борьба за 

выживание. Иногда 

немецкие солдаты давали 

детям немного хлеба, 

видимо, жалея их. 

Самое страшное для 

семьи случилось в 1944 

году, перед отступлением 

немцев. Мою прабабушку 

Нину сначала посадили в тюрьму, 

а затем отправили в Германию. Так 

товарный поезд, не приспособленный к 

перевозке людей, увез девушку навстречу 

невиданным испытаниям и лишениям. 

Судьба смилостивилась над моей прабабушкой. 

Её определили на работу в санаторий, где она 

должна была мыть ванны после принятия грязей 

немецкими солдатами. Хозяин был довольно 

лояльным к ней: не наказывал, кормил. 

Но через пару месяцев все изменилось: её 

отправили в один из самых страшных 

концентрационных лагерей Германии – Дахау. 

Территория состояла из множества бараков, где 

содержались военнопленные из СССР, других 

иностранных государств, мирное население, чаще 

женщины и дети, из оккупированных стран. Ужас 

пребывания в концлагере со временем превратился 

в апатию. Замена имени на присвоенный номер 

рождало чувство превращения в «не человека». А 

постоянный голод заглушал страх перед 

завтрашним днем, может быть, последним. 

Узники, кроме работы на заводе, 

имели возможность минимального 

общения. Это помогало выживать. 

К примеру, моя прабабушка 

вязала голландцам носки и 

перчатки, а они давали ей 

взамен хлеб и сахар, иногда 

оставляли остатки пряжи. 

Так семнадцатилетняя 

девушка спасалась от 

голода, а иногда и от 

холода. 

Возвращение 

прабабушки Нины стало 

самым большим 

праздником в семье 

Малевичей в июле 1945 

года. Несмотря на все 

пережитое, прабабушка Нина 

считала себя счастливым 

человеком, потому что из всех 

испытаний, посланных ей 

судьбой, она вышла с 

минимальными потерями. Голодная 

юность сформировала у неё привычку 

закупать продукты впрок, как будто она 

боялась, что снова может наступить голод. А 

выпавший из рук или упавший со стола кусочек 

хлеба прабабушка всегда поднимала и целовала, 

как будто просила прощения за небрежное 

отношение к нему. 

Мне не пришлось встретиться с прабабушкой 

Ниной, потому что её не стало за три недели до 

моего рождения, но память о ней будет всегда жить 

в нашей семье. Мне хочется верить, что никому из 

нашей семьи больше не придется переживать такие 

ужасы. Пока мы помним о войне и её жертвах, 

бессмертном подвиге солдат и офицеров, мы будем 

делать все, чтобы такое не повторилось.

Бендзь Виктория,  

учащаяся государственного учреждения образования  

«Гимназия № 14 г. Минска»  
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Защищенная судьбой 
В маленьком городском поселке Желудок, 

что в Барановичской области, текла 

жизнь большой и шумной 

семьи. Анастасия Борисовна 

Вершубская, которую дома 

ласково звали Асей, росла в 

окружении любви: мама, 

папа и семеро братьев и 

сестер – дом всегда был 

полон голосов и планов 

на будущее. 

Повзрослев, Ася 

устроилась на работу в 

столовую местной 

авиационной 

воинской части. 

Казалось, впереди 

мирное небо, но июнь 

1941 года изменил всё. 

С первых дней войны 

аэродром и часть 

подверглись 

ожесточенным 

бомбардировкам. Мирная 

жизнь оборвалась под свист 

снарядов. Как вольнонаемная 

сотрудница, Ася не оставила свой 

пост и начала долгий, изнурительный 

путь отступления вместе с частью. 

Всю войну она провела «в строю», обеспечивая 

быт солдат. Пока она шла дорогами войны, на её 

родине разыгрывалась страшная трагедия. 9 мая 

1942 года в гетто поселка фашисты уничтожили 

около 2500 жителей. Среди тех, кто навсегда 

остался в этой земле, была и вся семья Аси: 

родители, братья и сестры. Из всей 

огромной семьи Вершубских выжила 

лишь она одна, защищенная 

судьбой и стенами своей части. 

Победный май 1945 года 

застал Анастасию на 

территории Польши. Война 

закончилась, но часть 

продолжала нести службу 

за границей. Именно там, 

среди утихающего эха 

сражений, Ася встретила 

свою судьбу – 

военнослужащего 

Василия Павловича 

Федорова. Их союз стал 

символом того, что 

жизнь продолжается 

вопреки любой боли. 

После завершения 

службы Василия молодая 

семья вернулась в родные 

края, обосновавшись в 

Щучине. Несмотря на то, что у 

Аси началась новая глава, она 

никогда не забывала о тех, кто 

остался в Желудке. 

Сегодня на месте той страшной расправы 

установлен памятник. И каждый год, 9 мая, уже 

новые поколения приходят к этому мемориалу. Для 

нас это не просто официальная дата, а день встречи 

с памятью о прабабушке Асе и её семье, чьи жизни 

стали частью великой и горькой истории. 

Гульницкая Дарья,  

учащаяся государственного учреждения образования  

 «Средняя школа № 77 г. Минска имени И.К.Кабушкина» 

 

Победа ковалась в тылу 
С фотографий семейного альбома на меня 

смотрит глубоким, вдумчивым и немного 

грустным взглядом красивая женщина. Эта 

женщина моя прапрабабушка, Грачева Тамара 

Александровна. 

Родилась в 1911 году в городе Нижние Серьги в 

семье состоятельного уральского купца, всё 

имущество которого было экспроприировано в 

1917 году в ходе революции. Тамара, как дочь 

«кулака», была лишена возможности получить 

достойное образование. Совсем молодой 

девчонкой Тамара покинула родной город и уехала 

в Первоуральск, где устроилась на Новотрубный 

завод.  

 Жизнь налаживалась, на красивую девушку 

обратил внимание парень из Белорусси. Молодые 

поженились. В семье родился сын, а перед самой 

войной и маленькая дочь. Но судьба готовила 

новые испытания и не для одной Тамары. Для всей 

страны. Война! Муж на фронт. А Тамара… 



 

12 
 

 

Совсем маленькая дочь 

на руках и семилетний сын, которому надо 

учиться: как жить? Устроив дочь в ясли, Тамара 

отправляется на свой Новотрубный, к станку. Завод 

в кратчайшие сроки перестроил производство под 

военные нужды и стал практически единственным 

заводом, способным выпускать трубы оборонного 

назначения для танков, миномётов, авиации. На 

смену ушедшим на фронт рабочим, к станкам 

встали женщины и подростки. Работали за двоих, а 

то и за троих, не меньше 12 часов за смену, 

выполняя нормы на 200-300%, без выходных и 

отпусков. Мальчишки четырнадцати лет работали 

в токарном цеху, стоя на ящиках. Часто, засыпая от 

усталости, падали, поэтому все работали одетыми 

и в шапках-ушанках. Условия работы были 

тяжелейшие. В цеху была очень высокая 

загазованность. Крановщики менялись через час. 

Из-за перегрузок у некоторых подростков шла 

кровь изо рта и ушей. Дисциплина была жесткая. За 

опоздание на работу на час из карточки на хлеб 

вырезалось 200 граммов.  

А дома Тамару каждый день ждет еще одна 

рабочая смена. Заботы били, как пули, в висок: чем 

накормить, во что одеть, где взять силы, чтобы 

постирать, заштопать, убрать. И заснуть хоть на 

часок, а главное – не проспать на работу.  

Невозможно себе представить, откуда брались 

силы у таких женщин, как моя прапрабабушка. 

Сегодня я с гордостью и трепетом вспоминаю о 

ней. Её история – это напоминание о том, что 

Победа ковалась не только на полях сражений, но 

и в тылу. Она создавалась руками таких людей, как 

Тамара Александровна Грачева. Память о моей 

прапрабабушке живет в наших сердцах и будет 

жить вечно! 

 

Шакура Дарья,  

учащаяся государственного учреждения образования 

«Средняя школа №117 г. Минска» 
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Жизнь сильнее свинца 
В истории моей семьи есть 

имя, которое мы произносим с 

особым чувством, хотя человека, 

носившего его, уже давно нет 

среди живых. Василина 

Степановна Худенко была 

двоюродной сестрой моей 

прабабушки и прожила долгий 

век в деревне Борисовщина. 

Глядя на эту спокойную и 

трудолюбивую женщину, 

трудно было представить, что в 

ее прошлом скрываются ужасы, 

способные сломить любого. 

Лишь спустя десятилетия 

Василина впервые откровенно 

рассказала о том, что ей 

пришлось пережить в 

молодости. 

Судьба Василины была 

предрешена в сорок втором 

году, когда оккупационные 

власти начали массово 

угонять молодежь из 

Беларуси на принудительные 

работы. Вместе с сотнями 

других девушек ее погрузили 

в холодные вагоны и 

отправили на запад. Она 

оказалась в женском 

концентрационном лагере 

Равенсбрюк, откуда узниц 

распределяли на военные 

заводы. Василину 

определили в цех по 

производству патронов, где 

она работала по двенадцать часов в сутки под 

пристальным надзором охраны. 

Именно там проявилась ее тихая и скрытая от 

чужих глаз стойкость. Юная девушка не могла 

просто смириться с тем, что плоды ее труда будут 

убивать своих же солдат, поэтому она предложила 

подруге тайно портить детали и делать брак. К 

сожалению, даже в таких условиях нашлось место 

для предательства. Подруга, которая уже имела 

связи с лагерной администрацией и искала для себя 

выгоду, выдала Василину 

надзирателям. После этого 

жизнь девушки превратилась в 

путь к смерти, который вел 

прямо к воронке крематория. 

Она вспоминала это место 

как жуткий углубленный желоб, 

смазанный чем-то скользким и 

темным, чтобы тела обреченных 

сами падали вниз к печам. 

Василину толкнули в эту 

бездну, и она соскользнула во 

тьму, где уже лежали другие 

люди. Однако жизнь победила 

там, где это казалось 

невозможным.  

В начале сорок пятого года в 

районе лагеря начался 

настоящий хаос из-за 

стремительного приближения 

фронта и внезапного налета 

авиации. Охрана в панике 

бросилась в укрытия, и в 

возникшей неразберихе 

механизмы просто не успели 

запустить. Пользуясь 

сумерками и густым дымом 

от взрывов, Василине 

удалось спастись. Она долго 

скрывалась в лесах, пока не 

встретила наступающие 

советские части. 

После освобождения 

Василина вернулась в 

родную Борисовщину и стала 

жить самой обычной 

жизнью. Она работала в поле, вела хозяйство и 

воспитывала детей, и никто из соседей не мог 

заподозрить в этой скромной женщине человека, 

который однажды рискнул всем ради своих 

убеждений. 

Подвиг Василины Степановны заключается не 

только в ее отчаянной попытке испортить 

вражеские боеприпасы. Она доказала, что даже 

самая обычная женщина может обладать волей, 

которая сильнее страха и боли. 

Кузьменко София,  

учащаяся государственного учреждения образования 

 «Средняя школа №142 г. Минска» 
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Сила убеждения и смысл жизни 
Всё меньше среди 

нас остается людей, 

которые своими 

глазами видели 

суровые годы 

страшной Великой 

Отечественной войны. 

Всё дальше уходят 

воспоминания в 

историю, но в нашей 

семье по-прежнему не 

забыты события тех 

военных лет. 

Моя прабабушка 

Смирнова Нина 

Александровна родилась в 

городе Гомеле, с детства 

мечтала быть врачом. 

Известие о начале войны 

получила, окончив первый 

курс фельдшерской школы. 

Еще тогда, в мае 1941 года, 

фашисты совершали 

провокационные диверсии на 

территории нашей страны. 

Прабабушка с болью 

вспоминала, как их, юных девушек, радостно 

идущих вдоль дороги после учебы домой, 

безжалостно обстреливали немецкие боевые 

самолеты. 

«В августе 1941 года я в качестве фельдшера 

военного поезда пыталась вместе с ранеными 

бойцами покинуть территорию Гомеля. Состав 

разбомбили, фашисты прочесывали лес сплошной 

колонной и хватали всех, кто не успел уйти. 

Фашисты нашли меня и определили в концлагерь 

для военнопленных, чтобы я перебирала и стирала 

одежду, снятую с убитых людей. Отпускали всех в 

конце рабочего дня домой. Кто утром не приходил 

к назначенному времени, жестоко наказывали. 

Однажды я опоздала и стояла в колонне молодых 

девушек, а надсмотрщик проверял наличие мыла в 

наших руках. Ко мне сбоку подошел пожилой 

немец и незаметно для всех вложил в руку кусок 

мыла, тем самым спас от наказания. Потом он 

украдкой показал, что скучает по 

своей семье, особенно по дочери, 

которая очень похожа на меня». 

После освобождения Гомеля от 

фашистов в 1943 году 

прабабушка Нина смогла 

продолжить учебу, чтобы 

посвятить свою жизнь медицине 

– акушерству.  

Несмотря на непростую 

судьбу и ужасы войны, Нина 

Александровна до конца своих 

дней оставалась добрым, 

чутким человеком. Она 

считала, что смысл жизни – 

это быть полезной и нужной 

людям. Думаю, что это 

убеждение и помогло ей 

стойко вынести все тяготы 

войны. 

 

Потапенко Елизавета,  

учащаяся государственного учреждения образования  

«Средняя школа № 109 г. Минска имени В.З.Хоружей» 
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Связная Оля 
22 июня 1941 в 

мирную жизнь нашей 

страны ворвалась война, 

перечеркнувшая мечты 

и надежды миллионов 

людей. Черное крыло 

войны коснулось каждой 

семьи. Военное 

лихолетье не обошло 

стороной и мою семью. 

Моя прапрабабушка, 

Данейко Ольга 

Фёдоровна, помогала в 

годы войны партизанам, 

она была связной. 

Даты своего 

рождения 

прапрабабушка не знала. 

Помнила только, что ее и 

сестру в детский дом 

города Борисова привез 

мужчина в военной 

форме. Ехали они на 

лошади, сидя на гробу, а 

в гробу была женщина – 

их мама. У Ольги были 

документы о рождении, но женщина, которая взяла 

мою прапрабабушку из детского дома к себе 

помогать по хозяйству, их сожгла. Хозяйка плохо с 

ней обращалась, а когда прапрабабушка заболела 

тифом, выгнала ее в сарай и даже не обращалась к 

врачу. Однажды, к этой женщине приехал брат и, 

когда ставил в сарай коня, обратил внимание, что 

конь странно фыркает. Он нашел девочку и отвез 

ее в больницу. После больницы Олю взяла к себе 

другая женщина по имени Лиза. В новой семье к 

девочке относились хорошо, оттуда она пошла 

замуж.  

Прапрабабушка со своей семьей жила в деревне 

Липки. Однажды зимней ночью в дом, где жили 

прапрабабушка и прапрадедушка с детьми, 

фашисты бросили гранату. В результате их дом 

сгорел. Осколками сильно ранило прапрабабушку. 

Мой прапрадедушка Данейко Станислав 

Михайлович первым делом через окно вытащил на 

улицу спящих детей, а 

затем и свою жену Ольгу. 

Она истекала кровью, и 

прапрадедушка не 

надеялся, что она 

выживет. Доктор, 

который оказывал ей 

медицинскую помощь, 

сказал, что она потеряла 

двоих детей, так как была 

беременна. 

Прапрабабушка выжила, 

но осколки чувствовала 

до конца жизни. Моя 

прабабушка Жанна 

говорила, что она даже 

могла их иногда 

нащупать у 

прапрабабушки через 

кожу. После того как 

сгорел дом, семья жила в 

старой деревенской 

школе. Прапрадедушку 

забрали в плен. Вернулся 

он из плена уже после 

Победы. 

В 1946 году родилась моя прабабушка Жанна. 

Прапрадедушка со своим отцом строил новый дом 

для большой семьи, в семье было пятеро детей. Им 

помогали всей деревней. У прапрадедушки от 

работы и голода сильно опухали ноги, но он все же 

построил новый дом. Сегодня этот дом – наш дом, 

мы проводим там много времени, а летом 

выезжаем туда жить. 

Умерла прапрабабушка Оля 3 декабря 1990 года. 

За помощь партизанскому движению 

прапрабабушка Оля была награждена орденом 

Отечественной войны II степени. Этот орден по 

наследству достался моей прабабушке Жанне, как 

младшей дочери, а после того, как прабабушка 

умерла, он достался моему дедушке Вячеславу, как 

младшему сыну. Мы гордимся нашей 

прапрабабушкой Ольгой и всегда будем помнить о 

ней! 

Будник Есения,  

учащаяся государственного учреждения образования  

«Средняя школа № 173 г. Минска»  
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