

Сладкий труд  
Файбышева Милана, ГУО «Гимназия №15 г. Минска»

Когда я была маленькой, совсем маленькой, бабушка говорила: «Я работаю на Коммунарке». И каждый раз, когда она это произносила, я представляла себе что-то огромное, гремучее и страшное. Как будто завод это железный монстр, у которого вместо сердца — котёл, а вместо голоса — грохот. Мне казалось, что там всё трясётся, дымит, и конфеты вылетают из труб, как ракеты. И я никак не могла понять: как моя бабушка, такая хрупкая, с тонкими пальцами и тихим голосом, может работать в этом механическом чудовище?

Но потом я выросла. И поняла, что завод — это не монстр. Это место, где люди делают радость. Маленькую, завернутую в фантик.

Бабушка работает на упаковке. Она не варит шоколад и не придумывает новые начинки — она следит, чтобы каждая конфета легла ровно, красиво, как будто для выставки. У неё есть свой ритм, свои движения, почти как танец. Она говорит, что руки сами всё знают. Я пробовала — у меня не получилось. Конфеты у меня падали, фантики мялись, а бабушка только улыбалась: «Ничего, это приходит с годами».

Самое удивительное — бабушка совсем не сладкоежка. Она говорит, что за столько лет на Коммунарке ей больше нравится запах, чем вкус. «Шоколад пахнет детством», — говорит она. И я ей верю.

Один Новый год я запомнила особенно. Мне было восемь. Я болела и ёлку в школе пропустила. Было грустно. А бабушка пришла с работы, сняла сумку, и из неё — как из волшебного сундука — достала коробку. Красную, с золотыми буквами. Там были конфеты, которые я раньше только на витринах видела. «Это тебе, — сказала бабушка, — от Коммунарки». Я открыла, и там — как сказка: трюфели, батончики, карамельки, даже один шоколад с марципаном, который я потом долго берегла.

Я тогда подумала: бабушка, как волшебница. Она не просто работает на заводе. Она приносит радость. Не только мне, но и сотням других детей, которые получают сладкие подарки и не знают, что за каждым фантиком — чьи-то заботливые руки.

Теперь, когда я слышу слово «Коммунарка», я не думаю о грохоте. Я думаю о бабушке. О её тихом голосе, о ровных движениях, о коробке с конфетами. И мне кажется, что профессия рядом — это не просто работа. Это часть семьи. Часть истории. Часть меня.

Иногда нам кажется, что важны только те, кто выступает на сцене, спасает жизни или придумывает великие открытия. Но ведь без тех, кто делает конфеты, кто чинит дороги, кто убирает классы, кто печатает книги — не было бы ни праздников, ни тепла, ни порядка. Каждая профессия — как ниточка в большом узоре. И если выдернуть хоть одну, узор распадётся.

Бабушка не супергерой. Но она делает мир чуть-чуть слаще. И я горжусь тем, что рядом со мной — человек, чья работа приносит радость. Пусть даже завернутую в фантик.